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Ser como de la familia
sin salir en la foto.
Reflexiones sobre el 
trabajo doméstico 
Valeria Mata

Glorificar la familia como “ámbito privado” 
es la esencia de la ideología capitalista.
-Silvia Federici 

Siento mi casa como una trampa. […] 
Ojalá pudiera hacer mi privacidad más pública, y al 
hacerlo, perderla.
-Louise Bourgeois

El trabajo doméstico se entiende como aquel 
que se realiza en el hogar para mantener y reproducir 
la vida y la fuerza laboral e incluye las prácticas de 
cuidado dirigidas a conservar el bienestar corporal 
y emocional de quienes habitan la casa. Esta labor 
ha sido asignada culturalmente a la mujer y se 
ha considerado un servicio prestado al esposo e 
hijos como expresión amorosa y maternal sin ser 
remunerado, pues es sabido que, en el capitalismo, 
todo trabajo que no genere beneficios y no priorice 
la producción de mercancías no es contabilizado. Sin 
embargo, es un hecho que las sociedades industriales 
se han construido sobre las tareas cotidianas 
invisibilizadas, precarizadas y no reconocidas de las 

mujeres, quienes si además tienen un empleo fuera 
de casa, se encuentran sometidas a una doble jornada, 
pues su labor fuera no las exime de sus “obligaciones” 
domésticas.

Las mujeres que pueden permitírselo transfieren 
parte de estas tareas domésticas a alguien más como 
un trabajo remunerado, y al ser una labor íntimamente 
ligada al género, la etnia y la clase, por lo general 
se trata de una mujer migrante, de clase obrera o 
perteneciente a algún grupo indígena. Dentro de 
la estructura familiar latinoamericana, el trabajo 
doméstico tiene una historia larga caracterizada por la 
falta de derechos y frecuente explotación de quienes 
lo llevan a cabo. En México, el servicio doméstico 
existe desde la época colonial, durante la cual indígenas 
y esclavos eran forzados a realizar servicios para 
los colonizadores, quienes con el paso del tiempo 
empezaron a ofrecer remuneraciones. A fines del siglo 
XIX, la presencia masculina todavía era importante en 
estas labores, pero en las primeras décadas del siglo XX 
—con los cambios en la estructura laboral y el ideal 
burgués de domesticidad que naturalizaba el trabajo 
reproductivo como femenino— el trabajo doméstico se 
volvió una actividad totalmente feminizada.
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Según datos de la Organización Internacional 
del Trabajo, en América Latina más de 18 millones 
de personas trabajan haciendo labores domésticas 
remuneradas en casas particulares. De estas, el 93% 
son mujeres y el 77% lo hace en la informalidad. De 
todos los países de la región, México es el que tiene 
la peor tasa de formalización laboral de trabajadoras 
domésticas: 99 de cada 100 no tienen contrato y no 
cuentan con derechos laborales (seguro social, ahorro 
para la pensión, horarios reconocidos, vacaciones, 
etcétera).

Aunque actualmente son más comunes las 
contrataciones por horas o jornadas, aún prevalece 
la modalidad de empleadas que cohabitan con sus 
empleadores: trabajadoras “de planta”, “internas” 
o “cama adentro”. En este caso, la habitación en la 
que vive la trabajadora —el “cuarto de servicio”, 
como se le llama— suele ser minúsculo, sin luz 
natural ni ventilación. Por lo general, es un espacio 
escondido y de difícil acceso ubicado en el sótano, 
la azotea, junto al garaje o a los tinacos: una 
distribución arquitectónica que marca claramente la 
separación simbólica entre la trabajadora y el resto 
de los habitantes de la casa. La combinación de 
corresidencia con los empleadores y la subordinación 
laboral, o la coincidencia del espacio vital y el 
lugar de trabajo, fácilmente pueden convertir la 
casa en un espacio de vigilancia paternalista para la 
trabajadora o en un ámbito de completa alienación. 
Al mismo tiempo, este régimen laboral imposibilita 
su vida íntima, sexual y afectiva, y su grado de 
disponibilidad a tiempo indefinido hace que su 
libertad y autonomía se vean muy reducidas. El 
grado de control de diversos aspectos de la vida —
alimentación, vivienda, movilidad, ingresos, atuendo, 
etcétera— del empleador sobre la trabajadora suponen 
una dosis de tensión tal, que dicho control se debe 
ejercer enmarcado en un discurso ideológico bien 
estructurado que justifique y romantice la dominación, 
un continuo “eres como de la familia”.

 Los límites entre el trabajo y el cuidado amoroso 
son difusos. Esta línea borrosa refleja un fenómeno 
que se ha estudiado ampliamente en la economía 
feminista y que se refiere a esa relación en la que 
pareciera que por existir cariño, en realidad no 
hubiera trabajo. De modo que entre empleadores/
as y trabajadoras existe un vínculo ambiguo, pues la 
situación laboral está atravesada por relaciones más 
afectivas que contractuales, y donde la reciprocidad 

y los intercambios hacen aún más complejo el tipo de 
interacción en el hogar. Pero resulta que los hogares 
no son tan dulces como parecen y en ellos existen 
jerarquías rígidas, violencias sistemáticas, códigos de 
clase y de género. 

Por otro lado, y debido a que ambas partes 
se encuentran en situaciones económicas 
profundamente desiguales, surge una relación 
paradójica de proximidad física pero distancia 
social. Una trabajadora doméstica, aun si comparte 
las veinticuatro horas del día la misma casa que la 
familia que atiende, es un elemento secundario del 
entorno familiar. Usualmente es tratada de forma 
contradictoria: se le da su lugar y a la vez se le 
margina, se le considera “importante” para la familia 
y a la vez se mantienen las distancias. No se sienta 
en la mesa común, no asiste a la boda de la hija 
a la que cuidó durante treinta años, debe usar un 
uniforme incómodo para diferenciarse aún más de sus 
empleadores, no ocupa libremente los espacios que a 
diario limpia, no aparece en las fotos familiares.

Así como el hogar ha sido imaginado como 
un paraíso o un refugio cuando más bien suele ser 
un espacio de disputa, la familia también se ha 
representado simbólicamente como un grupo de 
personas que vive en un estado idílico de permanente 
felicidad sin contradicciones ni tensiones. Basta con 
buscar la palabra “familia” en Google para darnos 
cuenta de que todo son sonrisas y abrazos —de 
grupos blancos y heteroparentales, por supuesto—. 
Pero, como escribe Mary Karr, “cualquier familia 
compuesta por más de un miembro es una familia 
disfuncional”,1 y de acuerdo con Silvia Federici,2 

la familia es esencialmente la institucionalización 
del trabajo no remunerado de las mujeres, de su 
dependencia salarial de los hombres y de la desigual 
división de poder que ha disciplinado las vidas.3 

En su proyecto 97 empleadas domésticas,4 
Daniela Ortiz explora cómo se autorrepresentan las 
familias de clases altas del Perú en su vida cotidiana 
a través de las fotos publicadas de manera abierta en 
sus perfiles de Facebook. La artista recopila varias 
de esas imágenes.5 —que retratan el estereotipo de 
familia feliz al que nos referimos antes— y encuentra 
una constante: en todas ellas aparecen empleadas 
domésticas uniformadas en segundo plano. Cargan 
a un bebé, están de pie al fondo de la imagen, 
observan quietas cómo juegan los niños, esperan 
alguna indicación para entrar en escena y recoger 
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algo, limpiar algo. Podemos ver fotografiados solo 
sus brazos, sus piernas cubiertas con el delantal, la 
mitad de sus caras, sus manos morenas que contrastan 
con la piel blanca de las figuras principales que 
ocupan el centro de la foto. Son mujeres que se 
asoman sin llegar a mostrarse del todo, aparecen 

borrosas, incompletas, mutiladas. Están ahí, pero sin 
ser visibles, enmarcadas en un régimen visual que 
instala una relación de poder: ¿qué —y a quién— 
es importante representar y recordar? ¿Quién es 
fotografiable? ¿Quién tiene derecho a inscribirse en la 
memoria familiar? 

Fotografías de la serie 97 empleadas domésticas, de Daniela Ortiz.

Fotografías de la serie 97 empleadas domésticas, de Daniela Ortiz.
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Fotografías de la serie 97 empleadas domésticas, de Daniela Ortiz.

Fotografías de la serie 97 empleadas domésticas, de Daniela Ortiz.
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Este no poder ver, literalmente, la centralidad 
del trabajo de quienes se ocupan del mantenimiento 
y cuidado de los cuerpos vulnerables —niños, 
ancianos y enfermos—, implica seguir construyendo 
nuestra aparente autonomía sin reconocer los 
roles desempeñados por las mujeres que nos 
cargaron y alimentaron. Como si la dependencia 
misma, inherente a la condición humana, estuviera 
constantemente oculta. Las tareas domésticas y de 
cuidados solo se notan cuando no se han hecho, pues 
cuando ya se han llevado a cabo parecen un espejo 
fiel del orden del mundo y no indican el origen de la 
armonía reinante en una casa. Como escribía Simone 
de Beauvoir, al llegar a casa “el marido advierte el 
desorden y la negligencia, pero le parece que el orden 
y la limpieza son naturales”. En relación a esto, Amaia 
Pérez6 ha dicho que el capitalismo heteropatriarcal 
impone como objetivo vital una autosuficiencia que 
es más bien un espejismo que solo puede mantenerse 
si ocultamos las dependencias y a los sujetos que se 

hacen cargo de ellas: ¿Quién es la mujer que paseó de 
la mano a mi hijo durante toda su infancia cuidando 
que no se cayera al suelo y de quien solo conservo la 
mitad del brazo en una foto?. 

En el documental Al extranjero, de la directora 
Sung-a Yoon,7 un grupo de mujeres filipinas8 recibe 
capacitación en un centro de formación para trabajar 
como empleadas domésticas en otros países. Además 
de aprender a poner la mesa correctamente, saber cómo 
servir un vino o cómo tender una cama para evitar 
que queden arrugas en la colcha, las mujeres también 
se preparan emocionalmente para sobrellevar la 
nostalgia de dejar a su propia familia, defenderse ante 
un acoso sexual dentro de la casa o resistir los malos 
tratos por parte de los empleadores que las recibirán, 
principalmente en países de Medio Oriente y Asia. “La 
regla número uno”, se les recuerda para motivarlas “es 
hacer un sacrificio para ayudar a su familia, pues lo que 
se gana en el extranjero, no se gana en Filipinas”.

Las estudiantes aprenden, en un centro de formación para 
trabajadoras domésticas de Filipinas, cómo poner la mesa de 
forma correcta. Fotogramas del documental Al extranjero, de 
Sung- A Yoon. 
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Se ha discutido sobre si la presencia del 
servicio doméstico oculta o retrasa la distribución 
equitativa de responsabilidades con otros miembros 
de la familia o si, en última instancia, elimina el 
cuestionamiento social a la división sexual del 
trabajo entre hombres y mujeres. El debate sigue 
vivo, pero resulta incuestionable que la presencia 
del servicio doméstico implica relaciones de poder, 
y que cuando estas tienen lugar entre mujeres 
(trabajadoras-empleadoras), surgen contradicciones 
en la discusión sobre la liberación femenina. No 
podemos olvidar las dimensiones globales de lo que 
se ha llamado “cadenas de cuidados”, en las que un 
grupo de mujeres de países pobres asume los roles 
domésticos delegados por las mujeres del “primer 
mundo” que implican, por ejemplo, que una madre 
española contrate a una trabajadora ecuatoriana para 
que cuide de sus hijos, lo que supone que esta última 
deje lejos a los suyos. Es decir, los privilegios y las 
condiciones de vida de la primera madre están ligados 
a las necesidades y condiciones de vida de madres en 

posiciones menos favorables. Pedir a otras mujeres 
que realicen el trabajo que nos libra de la doble 
jornada es también condenarlas a ellas a asumirla, con 
la consecuencia de enredarnos en una batalla perdida 
que solo cambia un modo de explotación por otro. 
“¿Quién limpia la casa de la limpiadora? ¿Quién cuida 
a los hijos de la cuidadora?”, se preguntaba Nancy 
Fraser.

Capitalismo y patriarcado existen juntos y 
constituyen sistemas de opresión que se refuerzan 
mutuamente. El trabajo doméstico remunerado 
depende de la división sexual del trabajo, como 
todas las labores reproductivas o de cuidados, pero al 
mismo tiempo se relaciona con la manera en que estas 
se insertan en el capitalismo, con las características 
del trabajo feminizado: desvalorizado social y 
económicamente. El servicio doméstico tal como 
existe hoy en día —oculto y precarizado—, lejos de 
transformar las relaciones de poder en el hogar y en la 
sociedad reproduce la desigualdad y los estereotipos 
de género, ya que deriva hacia un nuevo sujeto 

Las mujeres toman notas mientras la instructora sostiene a un 
muñeco blanco y les enseña cómo bañar cuidadosamente a 
un bebé ajeno. Fotogramas del documental Al extranjero, de 
Sung- A Yoon. 
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subordinado: otra mujer. No se trata entonces de 
seguir produciendo capital a partir del trabajo de otras, 
sino de cuestionar la producción misma de ese capital 
para ponerle fin, pues como decía Audre Lorde: “las 
herramientas del amo nunca desmontan la casa del 
amo”.9

No podemos seguir postergando la crítica al 
régimen laboral de las trabajadoras domésticas. Las 
discusiones quizá podrían en darse dos terrenos: 
uno cultural y otro político. En el plano político, es 
necesario impulsar la organización del gremio para la 
defensa de sus derechos y exigir la regulación laboral 
del trabajo doméstico, cuyas condiciones salariales 
y de contratación se ven agravadas por una larga 
historia de explotación en que la coincidencia de 
género, clase y etnia dan como resultado una fuerza 

de trabajo que no se reconoce como tal. En el plano 
cultural, la labor incluiría un cuestionamiento a los 
mitos y estereotipos asociados a este trabajo, además 
de una crítica radical a la ideología que considera a 
las empleadas domésticas como servidumbre. Por otro 
lado, es importante repensar esa relación ambigua 
de afecto/distancia familiaridad/explotación entre 
los mal llamados “patrones” —del latín patronus 
(defensor, protector), derivado de pater (padre)— 
y las “muchachas”, como peyorativamente se les 
dice en varios países de Latinoamérica, quienes aun 
siendo mujeres adultas, quedan nominalmente en 
la adolescencia, condenadas a la minoría de edad 
perpetua por sus empleadores. La romantización de 
estas relaciones ha desdibujado por mucho tiempo el 
valor y el aporte social del trabajo doméstico.

“La familia es”
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