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En casa 
esperando 
que pase 
el chaparrón1 
José María Durán

En el modo de producción capitalista las crisis 
suponen una buena oportunidad para la valorización 
de nuevos capitales. Cuando Schumpeter hablaba 
acerca del capitalismo sujeto a un constante proceso 
de “destrucción creativa” hacía referencia a una 
dinámica interna de “mutaciones” que revolucionan 
la estructura económica. Uno de sus modos de 
operar es a través de la competencia, que golpea los 
cimientos de las empresas cuando una transformación 
en los métodos de producción o en la organización 
del trabajo revoluciona los costes o la calidad de las 
mercancías que se producen. Los competidores del 
pequeño comercio, continúa el economista austriaco, 
no son más tiendas, sino las grandes superficies 
comerciales, las cadenas y los servicios de pedido por 
correo. Hoy nos estaríamos refiriendo a Amazon, por 
ejemplo.2

La pandemia global de la COVID-19 ha puesto 
al descubierto uno de esos procesos de destrucción 
creativa que, sin embargo, ya estaba en marcha 
desde hace mucho antes. Lo que ha cambiado ahora 
es que la emergencia sanitaria le ha servido a la 
política para desencadenar una transferencia de valor 
disimulada como necesidad pública. Cuando leemos 

o escuchamos que el futuro ya está aquí, hemos de 
pensar que se está sancionando un modo de vida, 
trabajo y valorización al que la excusa de la pandemia 
le ha venido como anillo al dedo.3 No nos debería 
sorprender. 

Mientras la destrucción de empleo es palpable 
en todos los sectores de la economía tradicional, 
herramientas relativamente nuevas se han erigido 
protagonistas con la digitalización obligada de la 
producción. Servicios de almacenamiento digital 
y computación en la nube (Google Drive, Amazon 
Drive, Dropbox, iCloud, OneDrive), los  servicios 
instantáneos de mensajería como Slack, la herramienta 
de videoconferencias Zoom y su competidor desde 
Microsoft, Microsoft Teams, así como las empresas 
de distribución online como Amazon o Netflix… 
todas han experimentado un espectacular crecimiento 
de su valor de mercado; mientras que los trabajos 
de almacenaje, reparto y limpieza, los maintenance 
jobs a los que se refería Mierle L. Ukeles a finales 
de los años sesenta del siglo pasado,4 se precarizan 
aún más. La riqueza acumulada por Jeff Bezos 
es hoy insultante. La pobreza de unos supone el 
enriquecimiento de otros, no hay nada nuevo en ello. 
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La recuperación económica se espera ya sobre esta 
base, no hay vuelta atrás.

Por otra parte, las plataformas de difusión digital 
libre de contenidos como Facebook (Facebook, 
Instagram y WhatsApp), YouTube, Twitter, Pinterest 
o TikTok junto a los servicios de streaming musical 
han sido las grandes beneficiadas del confinamiento 
generalizado. Todas suponen la monetización de 
las relaciones interpersonales.  Recientemente, 
The Trichordist publicaba un informe en el que se 
hacían explícitos los pagos por reproducción a los 
autores en las principales plataformas de streaming 
musical (Spotify, Apple Music, YouTube, Deezer, 
Amazon Music, Google Play…) revelando la extrema 
precariedad del sector. La cantidad de reproducciones 
necesarias para cobrar unas migajas es simplemente 
absurda.5

La promesa de la transformación digital 
(tecnologías inteligentes, inteligencia artificial, 

internet de las cosas, cloud computing) ha sido el 
cuento de la gallina de los huevos de oro.6 Eficacia y 
productividad… pero, ¿para qué, o para quién? Hoy 
sabemos que trabajamos más y peor, estamos más 
estresados y cobramos menos. Cada transformación 
tecnológica del modo de producción ha perfeccionado 
los sistemas de control y disciplina social. Esta es 
la historia que los aceleracionistas así como los 
partidarios del Fully Automated Luxury Communism 
(FALC) no nos han querido contar. La propuesta 
de Bastani, según la cual la sociedad del lujo y de 
la felicidad se ha de alcanzar mediante la completa 
automatización de los procesos productivos que 
estarían bajo el control comunitario de los medios de 
producción, es una más de entre las muchas fallidas 
promesas reformistas para liberarnos del trabajo.7 Pero 
¿por qué deberíamos dejar de trabajar en primer lugar? 
A este respecto, las ideas de William Morris acerca del 
trabajo en la sociedad postcapitalista continúan siendo 
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de actualidad. Morris reformula el trabajo como placer 
comunitario.8 Además, no deja de ser sospechoso que 
todas estas utopías liberadoras se centren más en el 
cambio tecnológico que en la praxis revolucionaria, que 
Morris tenía, sin embargo, muy presente. Marx escribía 
en la Miseria de la filosofía que estos socialistas 
utópicos lo que realmente quieren es dejar en paz a la 
vieja sociedad para poder entrar mejor en la sociedad 
nueva que tienen preparada con tanta previsión.9

El cambio tecnológico nunca es simplemente 
tecnológico. En nuestra realidad capitalista se trata 
de una forma de expandir la creación de valor y 
optimizar la explotación del trabajo y, por tanto, una 
agresión constante a, y una manera de desarmar, la 
clase trabajadora, la asalariada y la no asalariada, 
la productiva y la improductiva. Marx decía que el 
ingenio capitalista no ha hecho otra cosa que dedicarse 
a suministrar al capital armas contra la rebelión de las 
trabajadoras.

Las tecnologías de confinamiento forzado para 
obligarnos a trabajar se han venido perfeccionando 
desde los tiempos de los barcos de esclavos10 pasando 
por instituciones totales como las workhouses 
victorianas o el sistema penitenciario hasta el 
teletrabajo hoy.11 Una de las consecuencias más 
funestas del teletrabajo es su terrible impacto 
medioambiental. El coste energético de la economía 
digital es una catástrofe.12 Los Apalaches continúan 
suministrando carbón y dotando de energía a los 
centros de procesamiento de datos de Facebook, 
Google y Apple; aunque la estratégica situación 
geográfica de Noruega le ha servido para haberse 
convertido en el destino preferido de estos data centers. 
Refrigeración a coste cero con una política impositiva 
muy favorable. Sin embargo, dentro de poco ya no 
habrá lugar en el mundo en el que haga frío suficiente. 
La poética metáfora de la computación en la nube 
esconde una nube enorme de gases nocivos. Crear 
valor a costa de destruir las fuentes del valor: el planeta 
y los seres humanos, en ello se resume la historia del 
capitalismo.

Internet, que había nacido como un proyecto 
con funciones militares-estratégicas, fue concebido 
por sus primeros desarrolladores así como por los 
pioneros del llamado net.art como un espacio no 
jerárquico, rizomático y de libre acceso.13 Eso fue 
antes de su comercialización y homogenización, con 
los buscadores dominando y manipulando a través del 
algoritmo.

Los servicios que en un principio eran libres 
se han ido monetizando a la par que los trabajos 
de computación, en internet y la world wide web 
se han ido integrando en la cadena de creación de 
valor. Es decir, la libertad ha ido dejando de ser tal 
a medida que el trabajo se ha ido transformando en 
trabajo abstracto. Esta evolución se observa muy 
bien en las discusiones en torno al software libre.14 

La world wide web ha sido el último espacio común 
en ser sujeto a la ley del valor basada en la propiedad 
privada de los medios de producción. La cuestión 
ha sido siempre la de crear cercados que impidan el 
usufructo libre y común de los contenidos. A nuestros 
dispositivos digitales Stallman los llama ordenadores-
cárcel. Volvemos al lado disciplinario de la economía 
política.

Así pues, siendo conscientes de la gran 
maquinaria de creación de valor y plusvalía en la que 
se ha convertido la world wide web, se impone una 
reflexión acerca de su papel como medio social para 
nuestras creaciones. Me parece importante reflexionar 
acerca del espacio que como artistas tenemos a nuestra 
disposición, ya se llame Instagram, Zoom o Spotify; 
y me refiero a una percepción del espacio digital 
como esfera pública y de lucha. La ilusión es creer 
que estas herramientas cumplen con una necesidad 
social. La esfera pública burguesa se caracteriza por 
organizarse al servicio de las necesidades particulares 
del capital, aunque se muestre como la realización 
de las necesidades sociales generales. “Este aspecto 
de la esfera pública”, escriben Negt y Kluge, “ha de 
manufacturar la apariencia de una voluntad colectiva, 
de un contexto significativo que acoge a todo el 
mundo junto a la ilusión de participación por parte 
de todos los miembros de la sociedad. Es uno de los 
momentos fundacionales de la disciplina social.”15 En 
este sentido, las herramientas digitales no solo forman 
parte de la economía del valor, sino que funcionan 
también como un mecanismo ideológico.

Ahora que se nos obliga a tener perfiles 
profesionales en Facebook, LinkedIn…, colgar 
nuestra carpeta de trabajos con el fin de crear red y 
distribuir las obras en Instagram,16 pudiendo hacer 
un directo para las colegas de vez en cuando, se 
impone la pregunta, ¿qué hacer? El llamado de las 
artistas brasileñas Jablonski y Leite17 va al centro 
de este problema. Sostienen que el sistema del arte 
en la red no hace sino reproducir los modelos y las 
prácticas que ya se venían denunciando antes. Poco ha 
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cambiado y el intercambio entre capital simbólico y 
dinero sigue ocurriendo sobre la base de la gratuidad 
del trabajo artístico. Tal vez, lo único correcto sería 
dejar de suministrar y difundir contenidos en unas 
plataformas para las que nos hemos convertido en 
herramientas; es decir, no son herramientas para 
nosotras, sino que nosotras somos sus herramientas. 
Nosotras somos las que producimos el contenido 
como prosumidoras y sin nuestro trabajo no tendrían 
sentido.

La discusión en torno a nuestro rol como 
consumidoras productivas o prosumidoras en las redes 
sociales, es decir, como productoras y distribuidoras 
de contenidos monetizados por las empresas es 
sumamente importante.18 Aunque no es fácil discernir 
si estamos creando valor, en un sentido capitalista, 
cuando subimos una nueva foto de perfil de Instagram 
o compartimos contenido en Facebook. No obstante, 
de lo que sí somos conscientes es de que estamos 
creando valor social a partir del cual otros extraen un 
beneficio. Dave Beech hace una crítica muy certera 

a los argumentos de Fuchs acerca de la explotación 
y la creación de plusvalía en la red. Beech se vale de 
Marx y afirma que del hecho de que, por ejemplo, 
Facebook extraiga valor de nuestros contenidos, 
no se desprende que nos hayamos convertido en 
productoras al servicio de Facebook; de lo contrario, 
toda consumidora sería en realidad una trabajadora 
explotada no remunerada.19 Pero la cuestión sigue 
abierta acerca de las ganancias que estas grandes 
corporaciones extraen del uso que hacemos de sus 
redes sociales, un uso que es en apariencia gratuito y 
común. Quizás deberíamos dejar de difundir nuestros 
trabajos en estas plataformas digitales, pero ¿cómo 
renunciar al escaparate?

¿Realmente necesitamos más views, likes y 
thumbs up?, se preguntan Jablonski y Leite. Su 
llamado propone “dejar de producir por un tiempo” y 
recapacitar:

“[P]odemos aprovechar la interrupción forzada de 
las actividades para reflexionar sobre nuestra supuesta 
normalidad. Y formular preguntas sencillas sobre 

Richard Prince. Joke, 
Girlfriend, Cowboy, 2001. 
Captura pantalla de Artsy.net.
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prácticas naturalizadas en el pasado, tales como: ¿era 
realmente necesario producir tanto? ¿exponer tanto? 
¿exponerse tanto? Pero también para proyectarnos en 
el futuro, en esta reanudación ya anticipada: al final 
de la cuarentena, ¿cuánto habrán contribuido estas 
dinámicas de visibilidad con la capitalización de la 
tragedia que estamos viviendo? Y, en este caso, ¿a 
quién habrán beneficiado? ¿Y a quién no?”

El llamado se sitúa en un contexto que ha tenido 
cierta resonancia en los últimos años. Me refiero a 
prácticas de boicot al mundo del arte.20 Aunque no 
se trata de un fenómeno nuevo,21 el boicot al mundo 
del arte no es un boicot al arte, es decir, no se trata de 
abandonar el trabajo sino de cuestionar dónde y para 
quién trabajamos. Ha supuesto impugnar un sistema 
económica, política y socialmente injusto, denunciar 
su connivencia con el neoliberalismo corporativo, su 
racismo y clasismo. Este rechazo nunca ha resultado 

en silencio. Al fin y al cabo, como escribía Fanon, 
quedarnos callados y observando nos hace culpables. 
Los paralelos con el llamado de Jablonski y Leite son 
evidentes. 

Habiendo crecido en los años setenta del 
siglo pasado, una década políticamente convulsa 
para las luchas obreras, cuando huelgas, boicots 
y manifestaciones aún tenían un significado de 
clase y en su horizonte se mantenía la retórica de 
la apropiación de los medios de producción, quiero 
proponer una aproximación dialéctica a esta cuestión 
del ¿qué hacer con nuestra participación en la red? 
¿Será cuestión de apropiarse de los medios de 
producción, o de crear medios alternativos?

El campo de las relaciones interpersonales ha 
sido completamente violentado y la agresión a los 
últimos resquicios de las libertades es constante, sobre 
todo en el sur global. Como artistas tenemos una 

Thomas Hirschhorn. Early 
Call, 2003. Captura de 

pantalla tomada de Artsy.net
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responsabilidad política ante lo que está aconteciendo 
y la sociedad espera que usemos los medios que 
tenemos a nuestra disposición de una manera 
responsable. En este sentido, no es mi intención 
ofrecer recetas, ni decirles a las artistas qué es lo que 
tienen que hacer, sino apuntar aquello que el método 
dialéctico puede ofrecer.22

Los espacios virtuales no son neutrales, como no 
lo es el white cube, sino que les pertenece una lógica 
de exhibición que es económica (rentas) y política (el 
algoritmo). Además, son espacios privados. Debemos 
dejar de tratarlos como un soporte invisible y traerlos 
al primer plano de nuestra práctica para que sus 
contradicciones se nos hagan presentes, como fue el 
caso de la obra de Mierle L. Ukeles -quien fue capaz 
de cargar el espacio expositivo con la dialéctica de 
la lucha de clases, no solo desde la perspectiva de 
la economía política sino también de la dominación 
patriarcal. Se trata, por tanto, de poner en práctica 
contradicciones que quebranten la aparente unidad y 
armonía del sistema.

Bertolt Brecht era muy consciente de ello en sus 
montajes. Escribía que cuando la actriz agarraba, 
por ejemplo, una silla, no podemos ignorar que la 
silla es una mercancía producida bajo condiciones 
de explotación del trabajo, y este hecho debe ser 
activado.23 Lo mismo podemos hacer cuando 
exponemos nuestras obras en la esfera pública. Se 
trata de activar las contradicciones inherentes a las 
relaciones de producción y distribución en las que se 
ubica la obra. Augusto Boal lo ilustra muy bien como 
el conflicto entre la poética subjetivo-transcendental 
de Hegel y la poética dialéctica de Brecht, que es su 
antagonista. Si en Hegel son decisivos los impulsos 
espirituales, en Brecht el sujeto son siempre las 
fuerzas económicas.24 De esta manera, estaríamos 
introduciendo la dialéctica de la lucha de clases en el 
interior del sistema.

En una famosa carta de Engels fechada en 
1867, éste le sugería a Marx que debería “anticipar” 
las objeciones que habrían de surgir a raíz de su 
explicación de la relación entre plusvalía y salarios, 
a lo que Marx le contesta que si las rebatía por 
adelantado ello significaba echar a perder el método 
dialéctico. La cuestión es que lo que caracteriza al 
método dialéctico, continuaba Marx, es que “pone 
trampas” constantemente. Es decir, se introducen 
elementos perturbadores e interrupciones, actitudes 
iconoclastas, por ejemplo, que crean fisuras. Se trata, 

Notas

[1]	 No hay épica; estamos en casa esperando a que pase el 
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por así decirlo, de actualizar el método brechtiano 
del distanciamiento, que hace que la estructura 
continuamente se tope con sus propios límites. De 
esta manera, superamos el efecto emocional tan 
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la artista japonesa recientemente recuperada como 
trending topic del arte en las redes, para que la obra se 
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posible la acción, la praxis revolucionaria.25
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desconfío de la obra “social” de Thomas Hirschhorn 
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