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La generacion del
Bicentenario ya no es lo
gue era antes

Matheus Calderon Torres

(Existe una generacion del Bicentenario? Mi primera
impresion, mientras marchaba, mientras marchabamos
por las calles del Centro de Lima el sdbado 14 de
noviembre, es que no existe tal cosa como un grupo
homogéneo, llamesele “generacion del Bicentenario”
o de otro modo. Es decir, existid entre esas horas una
colectividad de personas que marchan juntas, que
logran amalgamar alguna que otra arenga junta y que
han sido marcadas de maneras mas o menos similares
por ciertos fendémenos politicos en las tltimas dos
décadas, pero no creo que vaya mas alla de eso.

Digo que es mi primera impresion mientras
marchabamos porque la protesta podria verse
facilmente como un ancho espectro que va desde
las demandas y perfiles de aquellos en primera linea
(mujeres jovenes organizadas para apagar bombas
lacrimogenas, skaters centennials y millenials junto
a adolescentes y jovenes universitarios que por
primera vez se involucraban en una protesta, barristas
acostumbrados al choque con la policia y con los
ternas, y juventudes de partidos politicos historicos
como Patria Roja, quizas también acostumbrados
a resistir al choque de la PNP) y aquellos que se
organizaban en el tronco de la protesta (hombres

y mujeres de las clases medias, no acostumbrados
tampoco a lidiar con la represion policial, adultos
jovenes y adultos de las clases medias con un animo
que emparentaba a la protesta mas bien con los
emocionados banderazos que se realizan en las previas
a los partidos de futbol de la seleccion nacional).

Si tuviésemos que hacer una cartografia de la
protesta de ese dia; la primera linea, como es obvio
a estas alturas, se ubicaba en las avenidas Abancay
con Piérola, buscando avanzar, conquistar ese
espacio de manifestacion frente al Congreso de la
Republica. El tronco de la protesta, por otro lado, se
posicionaba en espacios como la Plaza San Martin,
el frontis del Palacio de Justicia, la Plaza Francia,
las inmediaciones de la avenida Grau. Y creo que es
importante verlo como un ancho espectro porque no
es que existiera una organizacion centralizada de las
marchas —probablemente por la ausencia de grandes
sindicatos o gremios que pudiesen dar un orden a la
manifestacion-.

El sabado 14 de noviembre, tres o cuatro horas
antes del fatidico asesinato de Inti Sotelo y Jack
Bryan Pintado, el ambiente en Plaza San Martin era
francamente de jolgorio futbolistico y hasta de salida
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familiar; algo en franco contraste con la ansiedad
que brotaba en las redes sociales de cientos de
adolescentes y jovenes que previeron un esperable
enfrentamiento con las fuerzas policiales. De hecho,
desde el martes hasta el viernes (y en especial el
jueves 12 de noviembre, donde habia sido convocada
una gran protesta) la Policia ya habia utilizado
tacticas violentas que solo pueden ser calificadas de
emboscadas, atacando a periodistas con perdigones y
encerrando a manifestantes pacificos —una vez mas,
muchos de ellos miembros de las clases medias que
acudian a marchar por primera vez- en nubes de gases
lacrimogenas.

En grandes supermercados o en pequeiios
minoristas, ese mismo 14 de noviembre, les
adolescentes se aprestaban a comprar protectores
faciales y mascaras antigases lacrimogenas y a
vestirse de negro, para eludir mecanismos de
reconocimiento —lecciones desde Chile, Estados
Unidos, Hong Kong y Puerto Rico. Lo que nadie
habia previsto (salvo las propias fuerzas de la derecha
conservadora que azuzaban la violencia policial) era
que dos jovenes manifestantes, dos de los nuestros
—porque eso ocurre en una protesta, uno construye
camaraderia y solidaridad— fueran asesinados.

Varias marchas y varios espiritus, entonces.

Pero, por supuesto, si existian cosas que unian a les
marchantes. Por ejemplo, que muchas de ellas (la
mayoria fueron mujeres jovenes) han nacido bajo la
ilusion de la estabilidad de la democracia peruana y en
la educacion de las clases medias que crecieron bajo
el boom econdmico de los ultimos 20 afnos. Quizas,
por primera vez en su historia, la marcha estuvo
conformada en importante numero (si sumamos
ademas a quienes marcharon en otros distritos) por
aquellos que han vivido toda su vida, o la mayoria

de su vida, en democracia, lo cual no es poca cosa; o
que directamente participaron en la recuperacion de la
democracia tras la caida del Fujimorato. Pero también
estuvo mayoritariamente constituida por aquellos que,
en los ultimos anos, hemos visto derrumbarse tanto los
pilares discursivos de la democracia y el crecimiento
econdmico: el primero, que empezo6 a implosionar
tras el escandalo Lava Jato (una democracia tutelada
por las grandes empresas para la que el affaire
Merino ha sido solo una de las ultimas estocadas); el
segundo, destrozado por los efectos de la pandemia de
COVID-19 (que desnudaron las fallas en el modelo
econodmico).

De alli que las marchas en Lima hayan
configurado una rapida, explosiva politizacion de
clases medias y medias altas en su mayoria que, o
sentian que la democracia por la que habian luchado
les estaba siendo arrebatada en grado sumo por la
corrupcion en vivo y en directo; o pensaban (los maés
jovenes) que la podredumbre de la clase politica —
de toda la clase politica— habia llegado a un punto
intolerable y se necesitaba protestar de algiin modo, de
cualquier modo. La represion policial esta vez alcanzo
no solo a las clases populares (que no participaron
mayoritariamente de estas protestas, probablemente
porque, para un trabajador precarizado, da igual si
Merino o Vizcarra son presidentes dado que la politica
econdmica es la misma), sino a aquellos que podian
participar de la esfera publica, que tenian voces en
diarios y cuentas de redes sociales con gran alcance.

Por eso no es casualidad que el debate sobre si
existe tal cosa como una generacion del bicentenario
se haya disparado precisamente gracias a un tuit de
la compaifiera socidloga Noelia Chavez, en donde
se mostraba la Plaza San Martin rebosante de
manifestantes. El tuit buscaba capturar un momento,
darle sentido a un movimiento o conjunto de
movimientos todavia dispersos y e insertar las luchas
contra Manuel Merino en una narrativa historica
mayor. En efecto, no erraba Chavez porque para una
buena mayoria de los manifestantes —ese tronco de
clases medias que no estaban acostumbrados a esperar
un choque con la policia-, el modo principal de su
protesta fue el del banderolazo del partido de futbol
de la seleccion; su arenga, el “Peru, te quiero por eso
te defiendo”; las canciones que hicieron sonar y que
cantaron, las del himno nacional y el “Contigo Peru”
del criollisimo zambo Cavero; y su vestimenta las
camisetas de futbol, las banderas y las vuvuzelas. En
parte, esto se explica porque en Peru, “lo inico que
nos une es el futbol y la comida” —es decir, una vez
mas, por aquella educacion en el sentimiento nacional
cultivada y difundida por las clases medias adultas que
crecieron arropadas por la Marca Peru en los Gltimos
20 afios de boom econdémico- y por la coincidencia de
fechas con los partidos de la seleccidon nacional, lo que
puso en venta la tradicional parafernalia futbolistica
en las calles del Centro Historico de Lima

Sin duda la frase es efectiva para movilizar
afectos, pero al mismo tiempo esta condenada por un
pecado original (y esto lo saben bien les compafieres
con banderas anticolonialistas): conlleva demasiado
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discurso patriotico, que es decir discurso nacional y
estatal también. De hecho, antes de que los medios
del establishment tomaran con furor el tuit de la
compaiera Chavez, la frase ya habia sido usada por el
Proyecto Bicentenario del Ministerio de Cultura del
Peru; y tras la popularizacion de la frase por parte de
los medios (que, siguiendo la 16gica de la mercancia,
de la novedad, aman a aquellos unicos y diferentes,

a aquella generacion fundacional que tire todo por

la borda y venga a reparar los errores de sus padres,
cita de Gonzalez Prada incluida), el primer gesto

del presidente por encargatura Francisco Sagasti fue
cambiar el nombre de la beca estatal Presidente de la
Republica al de beca Generacion del Bicentenario.

Este espiritu que territorializaba las protestas,
que les daba en el imaginario una locacion precisa
(el reclamo por el “Perr”), que volvia los reclamos
politicos contra el régimen de Merino casi una defensa
de la idea de la democracia peruana era muy diferente
al que se sentia en la primera linea y en su cercania,
donde los significantes y significados eran otros: bien
comun, camaraderia para con los nuestros, resistencia,
democracia plena, conquista del espacio de la protesta
(es decir, conquista de derechos politicos). Mientras
que el banderolazo reclamaba por apropiarnos de
una historia que, se sentia, nos habia sido arrebatada,
por volver al viejo orden; la primera linea, antes que
un reclamo patriotero, era mas parecida a aquella
pinta que aparecia en Colmena el 10 de noviembre:
200 anos de fraude. No tard6 en aparecer en uno de
los memoriales por Inti Sotelo y Jack Bryan Pintado
un afiche todavia mas elocuente: “;Generacion del
Bicentenario? La juventud ya no cree en la historia
oficial”.

El espectro de la protesta tenia entonces en un
extremo a la manifestante adolescente, vestida de
negro y organizada a través de conversaciones de
WhatsApp, que conoce de primera mano la violencia
policial (porque la ha vivido toda su vida) y que
reclama por, en palabras de la companera Valeria
Wong, “estar vivas no solo en la sociedad sino
también en la movilizacion); y en el otro extremo a
les adultes que, ataviados de camisetas y vuvuzelas,
por primera vez salieron a las calles a protestar por
lo que consideran el arrebatamiento por parte de
grupos mafiosos de un orden que, a pesar de sus
fallas, funcionaba con estabilidad. Por eso es que
la excepcional fotografia de Sebastian Castafieda
para Reuters, que conjuga estos dos extremos y los

ubica en el mismo espacio, en la lucha en primera
linea, resulta hermosa a casi todo el mundo, incluso

a aquellos de gusto conservador que normalmente no
participarian de la protesta y no aprobarian la lucha
que se vive en la primera linea: entre los manifestantes
—todos hombres- vestidos de negro, una bandera
nacional aparece, aunque no esta “guiando al pueblo”,
sino en el medio y agujereada. Nuestro propio,
precario y conservador romanticismo.

En el medio de la marcha, o en sus
ramificaciones, se conjugaban demandas culturales,
reclamos de género y étnicos, agendas no menores
de grupos politicos no menores. Nada de esto es
despreciable, pero las diferencias entre un extremo y
otro son importantes de hacer notar. Porque hay una
diferencia entre recuperar algo que se cree perdido,
volver a una estabilidad democratica que, con sus
fallas, se cree legitima; y rechazar de plano toda una
forma de concebir la democracia. Ambas demandas,
como explicitaba el compafiero filosofo Martin
Valdez, son mutuamente excluyentes. Pero por otro
lado nos enfrentamos también a dos formas de hacer
protesta —es decir, de politizarse, diferentes.

Las redes sociales han tenido un papel clave en
este sentido. No se trata solamente de verlos como
herramientas de coordinacion o de aprendizaje —que
si lo son, pues les manifestantes de hoy han aprendido
a apagar bombas en tutoriales de la protesta en
Chile, a usar punteros laseres viendo a Hong Kong,

a vestirse de negro y evitar el reconocimiento de la
policia vistiéndose de negro y tapando sus rostros
como en Black Lives Matter en Estados Unidos, a
exigir a influencers y cantantes pronunciarse como
en Puerto Rico. Sino que las redes son, por derecho
propio, formas de politizacion, de adquirir una nueva
consciencia politica, desterritorializada y con nuevas
demandas.

Para la generacion que me sucede (los
centennials) y para alguna parte de mi generacion,
las redes no son herramientas que aprendimos a
utilizar, sino espacios en los que crecimos y que hoy
habitamos con tanta realidad social como los espacios
fisicos. Esto no es la generacion de la Primavera
Arabe, sino lo que el semidlogo italiano Bifo Berardi
llam¢ “generacion Post-Alfa”, una que “crecid
rodeada de maquinas, especialmente de tecnologias
de la informacion que le permitian navegar
indistintamente por mundos virtuales y conectarse en
la inmediatez con cualquier nodo informatico” y que
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“ha experimentado coordenadas espacio-temporales
totalmente distintas a las de sus padres”.

Entre memes, Instagram, Tik Tok, referencias
otakus, feminismo, Telegram, sin miedo al terruqueo
y difundiendo cuentas socialistas y antifascistas, las
redes forman parte de nuestra educacion y economia
libidinal. El costo, por supuesto, de esta toma de
consciencia en redes suele ser alto pues no existen
grandes utopias (fuera del feminismo) hacia donde
redirigir la accion politica e indignacion para la
nueva generacion —de manera global, tras la caida
del socialismo realmente existente y, de manera
local, tras la continua degradacion de nuestro
sistema de partidos-. Tal depresion, tal sensacion de
ahogamiento politico, era también palpable en muchas
de las marchas de los Ultimos dias e incluso en la
primera linea. Somos la generacion mas afectada por
condiciones de salud mental, y no fue casual que, a

diferencia de otras marchas, esta vez circularan con
fuerza en redes sociales indicaciones sobre como
cuidarse de los ataques de ansiedad durante las
protestas.

Las palabras de la compafiera Wong,
desactivadora de bombas en primera linea, una vez
mas, son elocuentes: a la vez que describe a la primera
linea como una “fiesta de alegre rebeldia”, también
sefiala que “la Gnica forma de canalizar la indignacion
es resistir”. Que uno de las imagenes que circularon
durante la protesta y también en redes haya sido
precisamente una con la frase “siempre deprimi2,
nunca oprimi2”, refleja muy bien las sensaciones
durante la protesta y a las que siguieron a los varios
dias de lucha en las calles. Dudo que exista tal cosa
como la generacion del bicentenario, pero, asumiendo
que exista, es probable que aquellos a la vanguardia de
esta generacion habiten esta contradicciona
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